《親愛的小孩》中包含許多短篇與極短篇小說,不同的代號,不同的男人與女人,訴說著一段又一段,像書介上說的那樣,「渺小而偉大,難堪而坦蕩,荒謬而美麗的愛情。」我很喜歡書介上的這段話,而它亦是這本書非常恰當的註腳啊!
由於這是我第一次讀劉梓潔的文字,我其實沒有預料到迎面而來的會是怎樣的衝擊,才翻開幾頁,就能感受到一股強烈的、奮不顧身的赤裸情感,男與女的互動直接而不遮掩,沒有什麼模糊曖昧欲語還休,但在如此迅速的行動過後,卻總覺得拖灑出一地的遺憾和疑問,彷彿還問不出口,卻已經永遠失去了問的機會。
她用著特殊的語氣敘述,不常斷句的筆觸,讓我感受到一種黏膩的速度感,帶點不確定又堅定的神經質,一種很獨特又吸引的特殊筆觸。譬如是這樣的句子:「不愛何其殘酷。但你會對一部吃光你錢的吃角子老虎機哭天搶地,搖著他肩膀跪求他腳下哀嚎昨天不是還好好的你為什麼要這樣對我嗎?」語氣的急促感散發著糾結與慌亂,彷彿故事裡頭那敘述者,自己也弄不清楚自己的人生,已經盤根錯節找不到線頭,所有思緒情緒淚水糾纏在一團,剪不斷理還亂,但還要抬頭挺胸的維持著旁人一看就穿的優雅。(這語氣的影響力也挺大的,光是書寫心得的我,好像口氣也變得跟平常不一樣。)
一開始啊,我想,這些代號要不KJ要不小季小玉,他們彷彿隱喻著情海中浮沉的萬千世人,只要沉淪在愛裡,任誰也分不出面貌,沒有特殊性!那些屬於青春肉體的傻氣學生,住在頂樓加蓋的宿舍裡,一律叫做小季,對男人來說,她們沒個名沒個姓,反正男人在她們身邊來來去去,最後誰也變不成葉書(唯一升格為K同居女友身分的女子)。
裡頭的女人們,在愛裡經常是好卑微的,她們不隨便,但充斥在書頁每個角落的性愛,卻來得太快太多太輕易,她們的男人們,也許還沒開始好好認識眼前這個女人,就已經根本不想好好認識她。真的好卑微好卑微啊,將自己的一切全給奉獻出去了,金錢也好、肉體也罷,甚至是自己還能捱得住生育的健康,就這樣一切全給出去了,但還是不知道自己為什麼得不到眼前的那個人。
女人生小孩是有期限的,過了黃金年齡,就變成高齡產婦,母親的危險性增加,孩子的健康程度也可能會降低,而現在這個物價越來越高,薪水越來越少的社會,養育孩子實在是需要好好考慮的事,但若再多考慮個幾年,其實也不用考慮了,我們的身體狀況將不容許我們還能有個孩子。這本書名為《親愛的小孩》,裡頭也有許多與小孩有關的故事,關於孩子的議題,應該是我最敏感的神經,看著劉梓潔寫著女人與孩子的種種故事,每每勾起我心底深刻的感觸。
與書名的同名故事《親愛的小孩》中,女主角很想生小孩,當然,生小孩不是光憑一個人可以辦到的事,於是,自然有她與她的男性友人們來往的過程。不知怎的,要碰到一個能穩定交往的男人,好像越來越困難,就算男人們因著生物本能而熱衷於性愛,卻因種種因素不願讓妳肚裡留下他的小孩。其實啊,她只不過是想要一個「自己的」親愛的小孩,而不是「跟你生的」小孩。我衷心期望,每個想要孩子的女子們,都能有天時地利人和,擁有一個讓妳好好愛,也好好愛妳的孩子。
其中我最喜歡的故事,是最後一篇《禮物》。李君娟在青春無敵燦爛的時候,愛上了年紀幾乎可以當她父親的百大,她們瘋狂的作著情侶會做的事,到最後她卻發現這一切只是騙局,更可怕的是,在那段日子裡,不知道哪些話是真心哪些是欺騙。她生下了「他」的孩子,然後再也沒能看自己的孩子一眼。當看到百大揭穿自己目的,再回想先前李君娟傻氣奉獻所有的情節,那些想加深加重自己在百大心中份量的描述,我覺得無比心痛,雖說世界充滿殘酷,但以自己的小孩還有對愛情的信任做為代價,讓一個正當要開始探索世界的少女,突然收納起一切天真,實在很殘忍。而又過了十年,她在婦產科裡崩潰大哭,對著肚中的小孩喊「對不起」那一刻,我也跟著流著淚,她想起了那個無緣份的孩子,那個流著她的血混著一半她的基因,卻從來不知道她的孩子。即使相隔半個地球,即使相隔十年,她對他的愛從不曾遠離,於是她決定加倍愛著這一個,連同上一個的份量一起愛。我想母親往往都是這樣愛著自己孩子的,愛得好深好重毫無條件,從還在肚子裡什麼形狀都還不是時,就已經開啟了永遠的緣分。
每個人都有著自己的愛情緣分,也有著自己獨有的遺憾,而時光無法倒流,已經發生的遺憾,便不可能改變成美麗的結局。但還值得慶幸的,是李君娟至少還有一個「親愛的小孩」。而我也很慶幸自己也有一個「親愛的小孩」,不管妳未來如何,我希望在我們共度的這些時光中,妳能好好的,感受我對妳的愛。
附上皇冠出版用心製作的預告給大家欣賞唷:
留言列表