《童話已死》是瑞典小說家約翰．傑維德．倫德維斯特的短篇小說集。他的作品《血色童話》曾被兩次改編為電影─瑞典版的《血色入侵》與美版的《噬血童話》，另外也有幾本知名著作：《斯德哥爾摩復活人》、《小星星》與《靈異港灣》。這本《童話已死》彙集十二篇作品，更包括了《血色童話》與《斯德哥爾摩復活人》的延伸故事，讓我十分期待。
約翰．傑維德．倫德維斯特的文字一樣帶著細膩與寫實的場景描述，也如我曾在閱讀《斯德哥爾摩復活人》的心得中提到，他的筆鋒陰鬱寒冷，卻處處透露著「愛」，冷冽卻溫熱的情緒溫度交織迴盪在這十二個故事中，有些傳達了對生命與永生的探討，有些則以另一個角度，讓我們重新省視性別刻板印象。故事中有許多似曾相識的元素，譬如死亡與永生、大海以及裏頭的某種超自然力量、森林中的嬰兒、冷冽的北國氛圍…等，讓老讀者有種溫故知新倍感親切的熟悉感，而短篇故事又將這些情緒濃縮萃煉在更短的時間中呈現，不過，即使是短篇故事，也仍建議要放慢速度的閱讀，更能感受作者醞釀的氛圍及情緒。
其中有幾個故事讓我印象深刻。在〈邊界〉中，故事開始於一個具有能力可以感受他人藏了甚麼不想被發現東西的女子媞娜，她運用這項能力在海關任職，每次都能找到毒品或違禁品。直到有一天，她遇見一個男人，她明明覺得他藏了甚麼，卻怎麼也找不到。這個故事以一種森林童話故事的氛圍，探觸關於走私、性別錯置等議題。
〈山丘上的村落〉則撰寫一個大樓住戶，他發現自己的大樓好像怪怪的，時而傾斜，時而彎曲，但是，好像除了他之外，其他的住戶都沒有察覺異狀……。相對於以往的社會，大家敦親睦鄰守望相助，現代人彼此之間住的距離拉近了，同在一棟公寓大廈，往往隔個水泥牆，就是另一家人的柴米油鹽，但人心疏離卻不知多少，你喊得出你同一棟樓鄰居的名字嗎？知道他們的職業或興趣嗜好嗎？隱藏在恐怖故事的背後，〈山丘上的村落〉訴說著這樣的疏離與漠不關心。
〈晝夜等長〉從喜愛窺視的想像開始，它敘述一個女人，在鄰居外出渡假時為他們看家，但她不只是單純看家，她貪婪的搜尋翻閱他們的東西，並想像這家人的生活，除了正當的委託，她更偷偷跑進其它沒有委託她看家的鄰居家中，直到她在某戶人家當中發現了那個吸引她重複造訪的東西。人似乎有著一股慾望，喜愛探聽他人的私生活，是否想在他人的悲歡離合中，找到讓自己安心的定位？或者藉由他人起伏跌宕的閱歷，來讓自己的平凡生活多些想像？冬季的閒置小屋，讓這個整日在家工作的女人，得以肆無忌憚的反覆窺視，在順著驚悚的劇情走向閱讀同時，我也不斷滿足且心安的檢視自己平凡的生活。
〈最終處置〉則是《斯德哥爾摩復活人》的後續故事，閱讀時我總覺得好傷心，這些復活人仍被隔離在一個區域，外界的人繼續過他們的生活，彷彿蒙上眼就看不見他們的存在。他們還是以那樣的狀態存在著，接近他們時一樣會出現能感知他人心中所想的心電感應。而試圖想要研究復活人的科學家，帶著自以為是神的傲慢，竟然為了要確認他們的肉體究竟要損傷到甚麼樣的程度，復活人才會「真正」死去，而對他們進行慘無人道的處置，我想著那景象頭皮發麻，這幾乎是地獄般的殘酷，永無止盡的恐懼害怕(甚至疼痛？)，如果他們真有靈魂，那這些靈魂是否也會永恆卡在這生死的邊界，沒有休止終結的時刻？在這個永生的故事中，我的情緒驚悚而緊張的彷彿不斷看著地獄。
整體而言，這十二個故事在閱讀當下，感覺不算是特別恐怖，但卻有種「魔力」，讓我晚上持續的夢靨，或許是這些故事都彷彿可以在你我身邊發生，一切是如此「正常」，有種迫近的真實感，讓人備感恐懼。約翰．傑維德．倫德維斯特筆下的恐懼並非如洪水般驚滔駭浪，卻會慢慢麻痺你的感官，滲入你的細胞與神經，且後勁十足，在掩卷後仍繼續發酵，在夢境中展演力量。
作者： 約翰．傑維德．倫德維斯特 John Ajvide Lindqvist
留言列表
嗜讀‧夏天與兔兔的甜蜜時光 (3)
{{ article.title }}