暗夜無星書封  

史蒂芬金再次讓我著迷,自從幾年前閱讀《必需品專賣店》,與《莉西的故事》後,我就成為史蒂芬金的書迷,雖然礙於閱讀速度及待看書單排列太多,他的作品至今閱讀的本數還不能算多,不敢自稱為粉絲,但每本都讓我印象深刻,譬如《史蒂芬金談寫作》《綠色奇蹟》,這次閱讀的,是《暗夜無星》

 

由書名便可感覺到,讀這本書時的心情也許並不輕鬆,暗夜,還沒有星星,那該是多麼漆黑的情景。一讀之下果真如此,讓人看了心頭沉重,彷彿一顆重石,沉甸甸地壓在胸口,悶悶的、壓抑的、抑鬱的,那些自己曾經想像過的恐怖夢靨,一股腦兒席捲而來,也許也因為如此,接連做了幾天的惡夢,但也趁這此機會,再度自省那些心中許久未清掃到的陰鬱角落。這就是史蒂芬金的魔力,將那些心底深處也許暗自擔憂過的夢魘,精準的剖析揭露出來。

 

這本書收錄了四個故事,有長有短,有些已達中篇篇幅,有的則是乾淨俐落的短篇,但不管是以往常見到的大磚頭,或是現在看到的中短篇,史蒂芬金不愧是史蒂芬金,收放自如,一樣讓人餘韻無窮。

 

〈一九九二〉中,一個原本平淡甚至可說幸福的家庭,卻因為妻子阿蕾特意外的繼承了一百畝土地而變調。一個看來是好運的事件,卻走上極度毀滅的荒涼結局。阿蕾特想要將土地賣出,以賺得的錢舉家搬遷至大城市居住,但詹姆斯喜歡現在的生活樣態,他們的意見有了分岐,因此爭吵不斷。最後的血腥結局,讓人不捨。

 

金錢,常是導致家庭分崩離析的重要關鍵,新聞事件也曾看到,中了彩卷因此與伴侶分崩離析,甚至對簿公堂,從此變成仇人。許多事物往往是一體兩面,擁有了金錢,卻喪失了親情,這一百畝地,彷彿是惡魔的贈禮,最終連本帶利的全部討回,一點也不留。我想,物質慾望少些,心裡的平安與喜樂也許能多得更多。

 

〈大車手〉中,知名推理小說作家在完成一場演講返家途中,竟遭遇到故意設置的路障而慘遭強暴,如巨人般的性侵犯甚至將她「棄屍」在陰溝中,僥倖沒死的泰絲,醒來發現身旁還躺了不止一具女性屍體。身為公眾人物,泰絲光是想像她的照片出現在報紙版面上,旁邊搭配聳動又失真的新聞標題,而且網路的世界,凡走過必留下痕跡,這事件將會一輩子跟隨著她,她就不敢報警、不敢就醫、不敢讓自己被性侵的事件曝光,甚至她得編出奇怪的故事來遮掩自己悽慘的傷勢。但,除了默默隱忍,她是不是還可以做些甚麼?!

 

性侵是每個女性的夢魘,不僅是一種嚴重的傷害與屈辱,更可能喪失生命。假使僥倖倖存,隨著這樣暴力事件而來的,卻是更加難堪的處境,社會污名化與貼標籤,往往責難被害人而非加害人,一定是她「穿著暴露不檢點,才引誘他人犯罪」,或是認為她讓家族蒙羞,勇於挺身指證的被害人,在法庭上不斷遭到二次傷害,身分曝光,「恥辱」更是如影隨形的跟隨。而在很多性侵案件中,加害人更往往是身邊擁有權力的男性,譬如父親、兄長、繼父、祖父等,整個家族成為共犯結構。因此不難想像,在這樣艱辛的處境下,有多少被害人選擇隱忍,因為說出口會面臨的世界,只有更加悲慘,而加害人便逍遙法外,繼續傷害下一個女子。

 

史蒂芬金透過〈大車手〉中推理女作家與行車導航系統,以及她作品中女偵探的角色的對話,讓我們看見泰絲整起事件的心路歷程與轉折,他揭開那些深層的傷痛與罪惡感(當看見水管中陳屍的其他受害者,隱忍不說,是否後續還會有更多人受到傷害?!),結局雖然大快人心,卻仍讓人難過,浮上檯面的性侵案只是冰山一角,痛快的結局似乎僅能在小說中出現,現實生活中聽到的是一位位悲慘女子肉體心靈慘遭折磨,而一個個性侵犯被輕判甚至無罪釋放的案例。故事中有另一個女性角色讓我印象深刻,她的存在不僅為結局開啟另一個方向,也像是泰絲的對照組,更映射了現實生活的真實樣貌,尤其結局那一幕對我來說極為震撼,化作我夜晚時夢境反覆出現的慘烈畫面。史蒂芬金簡單幾筆,就刻畫出這個角色,讓我深深佩服。

 

〈公平延長〉裡,出現了一個設定「有趣」的超自然力量,可以「延長」你想延長的東西,譬如壽命,但相對的,能量必須公平轉移,於是癌症末期的史崔特,選擇將他的噩運,轉移到他最「痛恨」的人,他從小到大最好的麻吉湯米身上。

 

雖然是簡單的設定與故事結構,但我很喜歡裡頭出現的幾個令人意外的反差,雖然驚訝,卻又不禁頻頻點頭。譬如,為什麼史崔特會討厭明明是一起長大、互相幫助的「摯友」湯米,越是親近的人,彼此涉及的愛恨糾葛也就越深,我們不容易對一個陌生人有深刻的情感,但卻有多少手足家庭反目成仇,怨恨對方一輩子,甚至置之於死地。而有時牽涉的,也不一定是對方對自己做了什麼不好的事,人性幽微敏感而複雜,有多少人可以真正祝福他人的財富與成就,即使是手足,也常會暗自比較與競爭。被背叛與嫉妒,就像一株毒芽,起始看不出破壞力,卻會在心裡慢慢長成蔓延濃密的叢林。

 

相對於大部分描述人性本善,善惡到頭終有報的故事,史蒂芬金給了一個不太一樣的結局。(其實也不會不太一樣,結局很「史蒂芬金」,哈哈~)這個故事充滿反諷,譬如,與「惡魔」交涉的代價,不是靈魂而直接就是白花花的錢,銀貨兩訖乾淨俐落,惡魔不需要你的靈魂,因為你的靈魂其實也不值甚麼錢。而這個世界,的確有人悲慘到底,也有人含著金湯匙出生,否極泰來,有時候也真是天方夜譚,厄運究竟會到何時終止?好運會不會有用完的一天?除了老天,其實誰也不知道。我們也只能活在當下,珍惜眼前現有的一切。

 

第四個故事〈美滿婚姻〉是我最喜歡的故事。妲希與巴勃的婚姻生活一直平順美好,雖不是大富大貴,但也算是讓旁人稱羨的美滿婚姻,巴勃工作穩定,對她也體貼疼愛,她們擁有良好默契,也有共同興趣,雖然結婚二十多年依然鶼鰈情深,一對子女也都長大成人,正開展自己的事業與即將邁入婚姻。直到有一天,妲希在車庫中,不小心發現了驚人的祕密,巴勃有可能與連續殺人案有密切關連。頓時,她的世界天翻地覆,她該怎麼辦?

 

僅僅就是發現之前與發現之後,世界就不再是同一個世界了。也許有部分不知多少比例的自己,還愛著對方,因為多年的習慣與默契,身體還全自動的能瞭解對方的喜愛並能說出適當的話語回應。他喜歡的食物與餐廳,他點東西的習慣。但一瞬間,卻再也分不清什麼是真實,什麼是謊言?

 

妲希可以怎麼辦呢?可以假做無事的照樣與對方過著一樣的生活嗎?但對方會不會知道妲希已經知道了他的祕密,如果知道了,他還能像以前那樣的對待自己嗎?彷彿隨時會爆炸的炸彈。而她孩子的生活又會變得如何?更可怕的是,世人難道會相信身為枕邊人,卻對丈夫的祕密絲毫不知情?!

 

我們一起生活朝夕相處的枕邊人,其實也可能隱藏著不為人知的祕密,也許是詭異的癖好,截然不同的性格,或與小三小四甚至小五六七八共度的另一個人生,而其中最最驚恐的,莫過於史蒂芬金揭露的這一項吧!如果自己的枕邊人,也有著某種我還不知道的祕密,我到底是希望知道它,還是縮著頭過著現在「自以為」的美滿生活?!

 

我非常喜歡書介上的這一句話:每個人心中都有另一個人,一個陌生人……這句話貫穿了《暗夜無星》中的每一個故事。人的個性複雜多變,在不同的情境面對不同的人,或不同時空背景面對同樣的人,可能都有截然不同的樣貌。我們在不同的時刻,刻意或自然的顯露出各種不同面貌,彷彿戴著一張張面具。

 

故事中的主角們,常會和另一個虛擬的物品或角色「對話」,透過這手法,我們也看到他們內心各種不同的想法交織著、抗衡著。每個人心裡同時存在著柔弱與堅強,也可能想要讓自己看起來像天使,好隱藏內心中最惡魔的渴望。

 

有時候我們會發現自己還不認識自己的另一面,有時候我們也會不小心碰觸到自己還不認識別人的另一面。自我反省與瞭解他人,是我們一生的修行課題。而真的很期待,這些史蒂芬金筆下如此真實又驚悚的情節,留在故事中,讓角色遭遇就好!

 

 

延伸閱讀:看夏天閱讀其他史蒂芬金作品的心得

1.《必需品專賣店》—能滿足你任何需求的店,你敢走進去嗎?

2.《莉西的故事》—死亡也停止不了的愛情

 

 

 


書名:暗夜無星Full Dark, No Stars

作者: 史蒂芬‧金

譯者:吳妍儀

出版社:皇冠

出版日期:2014/02/10

語言:繁體中文

 

, , , , ,

vernier 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()